

ମନସ୍କୁନ ପାଇଁ ପ୍ଲାକ୍ ଟିଏ

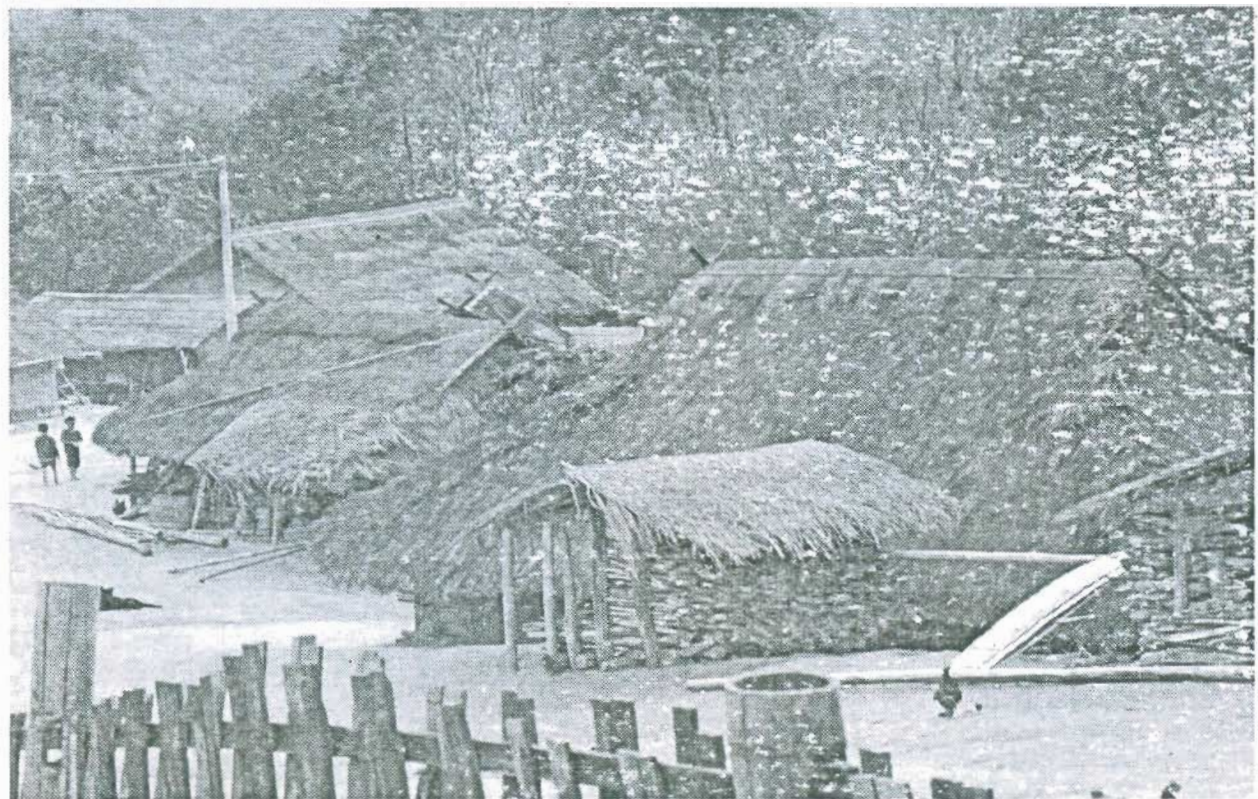


ନଭେମ୍ବର ୧୪, ୨୦୧୦ । କାର୍ତ୍ତିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଆଗରୁ ରଜାଙ୍ଗରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲୁ । ‘ରଜାଙ୍ଗ ସର୍କିଲ୍’ ‘ଫେସ୍‌ବୁକ୍ ଏବଂ ପରେ ‘ଇ-ଓଡିଶାରେ’ ସ୍ଥାନ ପାଇବା ପରେ ଶୁଭେଚ୍ଛୁଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ସାରିଥିଲା । ମୁମ୍ବାଇରେ ଇଣ୍ଟିଗ୍ରେଟେଡ୍ ଲ ପଢୁଥିବା ଯାଜପୁରର ଝିଅ ନବନୀତାର ଉଦ୍ୟମ ଥିଲା ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ପଚାଶରୁ ଅଧିକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ମାତ୍ର କେଇଦିନ ଭିତରେ ରଜାଙ୍ଗ ସର୍କିଲକୁ ସେ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିଥିଲା ।

ନବନୀତା ଆମ ପାଖକୁ ପଠେଇଥିଲା ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା । ନିଜ ପକେଟ୍ ଖର୍ଚ୍ଚ/ସେଲ୍ ଫୋନ୍ ବିଲ୍ କମେଇ ସେ ସଂଚୟ କରିଥିବା ଅର୍ଥ । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆମେ ଅଧିକ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲୁ । ରଜାଙ୍ଗ (ଡେକାନାଲ ଜିଲ୍ଲା, ହିନ୍ଦୋଳ ବ୍ଲକ୍) ସମେତ ପାଖ ପଡ଼ାଗାଁ ବାଗୁଲି, ଛାଡୋଇ ଓ ମୁରୁଡ଼ା ଏଥର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ଆମ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ । ସଂଗୃହୀତ ହୋଇଥିବା ମୋଟ ରାଶିର ପରିମାଣ ସାଠିଏ ହଜାରକୁ ଛୁଇଁଥିଲା । ଜଣେ ସହୃଦୟ ବନ୍ଧୁ ୪୦ ଖଣ୍ଡ କମ୍ପଳ ବି ପଠାଇଥିଲେ । ଆମ ପାଇଁ ଖୁସି ହେବାର ଆଉ ଏକ ଖାସ୍ କାରଣ ବି ଥିଲା । ଗତ ଜୁଲାଇ ୩୦ ତାରିଖରେ ‘ସମ୍ବାଦ’ରେ ପ୍ରାବନ୍ଧିକର ରଜାଙ୍ଗ ସଂପର୍କିତ ଏକ ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ଡେକାନାଲ ଜିଲ୍ଲା

ପ୍ରଶାସନ ତରଫରୁ କିଛିଟା ତଦ୍ୱରତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଦଣ୍ଡିଆ ଠାରୁ ରଜାଙ୍କ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ବହୁ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଅଧାଗତା ହୋଇ ପଡିଥିବା କଳଭର୍ତ୍ତ ନାବଦରେ ଖୋଳତାଡ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । କଳଭର୍ତ୍ତ ଉପରେ ସ୍କୁଲ ପଡି ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟଦେଶ ପାଇଥିବା ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜନେତାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର୍ ସେ ବାବଦରେ ତାର ରୂତାନ୍ତ ପ୍ରାପ୍ୟ ନେଇ ସାରିଥିଲା । ସ୍ଥାନୀୟ ପଞ୍ଚାୟତ ଏବଂ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ମଧ୍ୟରେ ବିବାଦ ତୁଟୁ ନଥିବାରୁ ଜାତୀୟ ଗ୍ରାମୀଣ ନିଷ୍ପତ୍ତି କର୍ମନିଯୁକ୍ତି ଯୋଜନାରେ ଦଣ୍ଡିଆଠାରୁ ୯।୧୦ କିମି ଦୀର୍ଘ ଅଣଓସାରିଆ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା କାମ ହୋଇପାରୁନଥିଲା । ସେ ବାବଦରେ କୁଆଡେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଆଯାଇଥିଲା । ରଜାଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟରୀ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ଜଣେ ନିୟମିତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଯୋଷ୍ଟି କରାଯାଇଥିଲା । ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରଶାସନରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଆମର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ଆଗାମୀ ଜନସଂପର୍କ ଶିବିର ସେ ରଜାଙ୍କରେ କରନ୍ତୁ ।

ଦଣ୍ଡିଆରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦିନ ୧୧ଟା । ପାଠ ସେଦିନ ଶୁଖିଲା ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଆକାଶରେ ଭସା ମେଘ ଥିଲା । ଦଣ୍ଡିଆ ଠାରୁ ଦୁଇଟି ଜିପ୍ରେ ଆମେ ରଜାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ରାସ୍ତା ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଚିକିଏ ସଫାସୁରୁତା ଲାଗୁଥିଲା । ବୋଲିଂ ନାଳରେ ଅଳ୍ପ ପାଣି ଥିଲା । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଏଥର ଥିବା ଔଦିଆଶ । ଅଧ୍ୟାପକ ଅବିନାଶ ଆଗରୁ ଆମ ରୂପରେ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ରଜାଙ୍କ ଆସିଥିଲା । ବୋଲିଂ ନାଳ ଉପରେ ହୋଇଥିବା ଅଧା ଗତା କଳଭର୍ତ୍ତ ଆମେ ଅବିନାଶକୁ ଚିହ୍ନିବା ଆଗରୁ ସେ ନିଜେ ସେଇଠି ଜିପ୍ ଅଟକେଇବା ପାଇଁ କହିଲେ । ଆମ ସହିତ ଦଣ୍ଡିଆରୁ ଜିପରେ ଆସିଥିଲେ ସୁରେଶ ପ୍ରଧାନ । ରଜାଙ୍କ ଗାଁ ମୁଖିଆଙ୍କ ପୁଅ । ବୟସ ୪୦।୪୨ ହେବ । ବର୍ଷରେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ମାସେ ଦି ମାସ ସୁରେଶ ଗାଁରେ ରହେ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନ କେରଳରେ । ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ ସେଠିକୁ ଯାଇଥିଲା ମୁଲିଆ ଭାବରେ ଦାଦନ ଖଟିବା ପାଇଁ । ଏବେ କାମ ଶିଖି ରାଜ ମିସ୍ତ୍ରୀ । ଗାଁରୁ ଆଉ ୬।୬ ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ପାଖରେ ରଖିଛି । ତା ସହିତ ଆମର କମ୍ ଦେଖାହୁଏ । ସୁରେଶ ଭାରି କୁହାଳିଆ । କହିଲା, ବାବୁ, ବିଲ୍ ସରି ଟଙ୍କା ଚଳୁ ହୋଇ ସାରିଛି ୪।୫ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ନେତାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର୍ । ଚାରିଖୁଣ ମାଘ । ହେଲେ ମୁଁ ଛାଡିବା ଲୋକ ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା । ଏଇ ୮।୧୦ ଦିନ ତଳେ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ରାସୋଳ ବଜାରରେ । ବହେ ଶୋଧିଲି । ବୁକରେ ପୁଣି କାମ ନଉଛି ଯା ନାଁରେ . . ତା ନାଁରେ । ଅବିନାଶ ହସିଲା । କହିଲା, ହେଲେ ମତେ ତ କାହିଁ ଏ ରାସ୍ତା ସଫାସୁରୁତା ଦିଶୁଛି । ସରକାର ତୁମ ରାସ୍ତା କାମ ବୋଧହୁଏ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ! ଜୋରରେ ହସିଲା ସୁରେଶ । ସାର, ଆପଣ ମାନେ ଆସିବା



ଖବର ପାଇ ଆମେ ୩୦।୪୦ ଜଣ ଗାଁ ବାଲା ଏ ରାସ୍ତା କାମ ନିଜ ଆତ୍ମ କରିଛୁ । ଖାଲଖମାରେ ମାଟି ଗଣ୍ଡାଏ ପଡ଼ିଛି । ଆମେ ରୁପ୍ ହୋଇ ସାରିଥିଲୁ ।

ରଜାଙ୍ଗ ପ୍ରାଇମେରି ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ବେଶ୍ କିଛି ଗାଁ ଲୋକ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ । ସେଦିନ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ଥିଲା । ସରକାରୀ ଶିକ୍ଷକ ଆସିନଥିଲେ । ତେବେ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ହରି ସାର୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ଆମର ଅସୁବିଧା ହୋଇନଥିଲା । ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ ହରି ସାର୍କ ପଢ଼ିଲେ ରଜାଙ୍ଗରେ ଚାହାଳୀ କରି ଏବଂ ପରେ ସ୍କୁଲ ଘର ତିଆରି ହେବା ପରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉ ଥିଲେ । ଆମେ ପଚାରିଥିଲୁ, ଶିକ୍ଷକ ପୋଷ୍ଟ ହେବା ପରେ ବି କଣ ଆପଣ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ? ହରି ସାର୍କ କହିଲେ, ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ସାର୍କ । ଏତେ ଶାନ୍ତ ଯିବନି । ଆଜି ଶିଶୁ ଦିବସ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ରଜାଙ୍ଗ ପାଇଁ ସଂଗୃହୀତ ଅର୍ଥରେ ଆମେ କିଣିଥିଲୁ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ପୋଷାକ, ଖେଳନା, କମ୍ପଳ, ଧୋତି, ଶାଢ଼ୀ ଓ ବାସନ । ଅରବିନ୍ଦ ଏବଂ ଆଉ କେତେ ଜଣ ସ୍ଥାନୀୟ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀଙ୍କ ସହାୟତାରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ତାଟାବେସ୍ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଥିଲା, ଯାହାକି ପିଲାଙ୍କ ବୟସ ଅନୁସାରେ ଆମକୁ ପୋଷାକ କିଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ରଜାଙ୍ଗ ଓ ମୁରୁଡ଼ା ପାଇଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥିଲା, କାରଣ ସେ ଦୁଇଟି ଗାଁ ଗତ ଥର ମଧ୍ୟ ଆମ ତାଲିକାରେ ଥିଲେ । ହେଲେ ଏଥର ଏକ ଅଭାବନୀୟ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଯେତେବେଳେ ବାଗୁଲି ଓ ଛାତୋଇର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପୋଷାକ ଦିଆଗଲା । ୧୦।୧୧ ବର୍ଷର ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ଆଣିଥିବା ପୋଷାକ ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ହେଉଥିଲା । (ଓଭରସାଇଜ) ୨।୩ ଥର ପୋଷାକ ବଦଳେଇ ଟିକେ ଛୋଟମାପର ପୋଷାକ ନେବା ବେଳେ ଆମେ ଭାବୁଥିଲୁ ଯେ ପିଲାମାନଙ୍କ ବୟସ ଆମ ତାଲିକାରେ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଲେଖା ହୋଇନି । ଅରବିନ୍ଦ ସର୍ଭେ କଲା ବେଳେ ବୟସ ଭୁଲ୍ ପକେଇଛି । ମୁଁ ଅରବିନ୍ଦ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ମୋ କଥା ଠିକ୍ ବୁଝିପାରିଲା । କହିଲା, ସାର୍କ ବୟସ ଚିପିବାରେ ମୋର ଭୁଲ୍ ହୋଇନି । ହେଲେ ସମସ୍ୟା ଅଲଗା । ମୁଁ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲି । ବିଶ୍ଵଜିତ୍ ନାଁ ତାକୁଥିଲା । ରଶ୍ମିତା-୧୨ ବର୍ଷ, ମଣ୍ଡୁ-୧୦ ବର୍ଷ, ରିନା-୫ ବର୍ଷ । ରଶ୍ମିତା ଓ ମଣ୍ଡୁକୁ ଦିଆଯାଇଥିବା ପୋଷାକ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍ ବଡ଼ ହେଉଥିଲା । ବୟସ ଠିକ୍ ଲେଖା ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମଣ୍ଡୁକୁ ଆମେ ତା ବୟସ ପଚାରିଥିଲୁ । ଟିକେ ଭାବିବା ପରେ ମଣ୍ଡୁ କହିଲା ୧୦।୧୨ ବର୍ଷ । ପଚାରିଲୁ ? ଆମେ ପୁଣି ପଚାରିଲୁ । ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ‘ନାଁ’ କହିଲା ମଣ୍ଡୁ । ସେ ଦିଶୁଥିଲା ଖୁବ୍ ବେଶିରେ ସାତ-ଆଠ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ପରି । ଆଖି ସାମାନ୍ୟ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି । କୁଞ୍ଚୁକୁଞ୍ଚିଆ ବାଳ । ସରୁ ସରୁ ହାତ । ଅର୍ଧାହାର ଏବଂ ପୃଷ୍ଠହୀନତାର

ସଂଜ୍ଞା ଖୋଜିବା ଚେଣିକି ଆଉ କଷ୍ଟକର ହୋଇନଥିଲା । ଅଧିକାଂଶ ପିଲା ଏଇଥି ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ବୟସ ତୁଳନାରେ ସାନ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ । ସ୍ଵାଭାବିକ, ସେମାନଙ୍କୁ ପୋଷାକ ବଡ଼ ହେଉଥିଲା ।

ସୁରେଶ କହିଲା- ବାବୁ, ଯୋଉ ପିଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ଗଣ୍ଠାକ ମିଳିଯାଉଛି । ହେଲେ ମଞ୍ଜୁ ପରି ତେରୁ ପିଲାଙ୍କର ପିଞ୍ଜରା ହାତ ଗଣିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଆମର ଡାକ୍ତର ବଇଦ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବର୍ଷା ଦିନେ ଡୋଳାରେ ରୋଗୀଙ୍କୁ ନେଉ ରାସୋଳ । ଏ ରାସ୍ତାରେ ଅଟୋବାଲା ପଶିବାକୁ ମଙ୍ଗାନ୍ତିନି । ଭତା ହାକିବେ ସାତ ଶହ । ଆମର ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ଫି ବର୍ଷ ନଭେମ୍ବରରୁ ମେ-ଜୁନ୍ ଭିତରେ ଟ୍ରେନ୍ ମେଲେରିଆରେ ଏସବୁ ଗାଁରୁ ମରନ୍ତି ୮।୧୦ । କେଇ ମାସ ତଳେ ମାରା ପଡ଼ିଛି ଛୋଟିଆ ଝିଅ ଟିଏ ଏଇ ରଜାଜାରୁ, ପାଖ ଗାଁରୁ ହଳଧର ପ୍ରଧାନ ଆଉ ନନ୍ଦ ବେହେରା । ମାସରେ ଥରେ ଅଧେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କର୍ମୀ ଦଣ୍ଡିରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସନ୍ତି । ଟାକା ଦେବା ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଆମେ ସେଇଠିକୁ ନଉ । ଜଣେ ଆଶା କର୍ମୀ ଦିଦି ପାଖ ଗାଁରେ ରହନ୍ତି । ବାସ୍ ସେତିକି । ଅବିନାଶକୁ ଆମେ ଜାତୀୟ ଗ୍ରାମୀଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମିଶନ କଥା ପଚାରିଥିଲୁ । ଅବିନାଶ କହିଲା ଏନ୍‌ଆର୍‌ଏର୍‌ଏମ୍ ସରକାରଙ୍କର ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୋଜନା । ମିସନକୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂରିଲାଣି । ଓଡ଼ିଶା ସମତେ ୧୮ଟି ରାଜ୍ୟକୁ ‘ହାଇ ପୋକସ୍’ ମାନ୍ୟତା ମିଳିଛି । ୧୯୯୯ରେ ଦେଶର ମୋଟ ଘରୋଇ ଉତ୍ପାଦନର ୦.୯ ପ୍ରତିଶତ ବିନିଯୋଗ ହେଉଥିଲା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହାକୁ ୨୦୧୨ ସୁଦ୍ଧା ୩ ପ୍ରତିଶତକୁ ବୃଦ୍ଧି କରାଯିବ ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହିଥିଲା । ମ୍ୟାଲେରିଆ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ମଧ୍ୟ ଏହାର ପରିସର ଭୁକ୍ତ । ତା ସହିତ ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁ ହାର, ପୁଷ୍ଟିହାନତା ଏବଂ ସଂକ୍ରମକ ରୋଗ ରୋକାଯିବା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏହାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ୨୦୦୫-୦୬ରୁ ୨୦୦୯-୧୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏନ୍‌ଆର୍‌ଏର୍‌ଏମ୍‌ରେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ବ୍ୟୟବରାଦ ହୋଇଥିଲା ମୋଟ ୫୨,୬୦୦ କୋଟି ଟଙ୍କା । ୨୦୦୫-୦୬ ରୁ ୨୦୦୮-୦୯ ଭିତରେ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଏ ବାବଦରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇସାରିଛି ୯୦୮.୫୮ କୋଟି । ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ ୧୪୪ ରୋଗୀ କଲ୍ୟାଣ ସମିତି ଗଠିତ ହୋଇଛି, ୩୪,୨୫୨ ଆଶାକର୍ମୀଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଛି । ଡାକ୍ତରଖାନା ନିର୍ମାଣ ତଥା ଡାକ୍ତରୀ ଉପକରଣ କ୍ରୟ ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟୟ ବରାଦ ହୋଇଛି ୩୬୦.୩୧ କୋଟି, ଡାକ୍ତର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଷ୍ଟାଫ୍ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ୯୨.୮୦ କୋଟି । ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ କେବଳ ତେଜାନାଳ ଜିଲ୍ଲାର ଏନ୍‌ଆର୍‌ଏର୍‌ଏମ୍ ବଜେଟ୍ ଥିଲା ୭୨୦ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ।

ଗହଳି ଭାଙ୍ଗି ଆସୁଥିଲା । ସୁରେଶ କିଛି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାଷଣ ଶୁଣାଉଥିଲା । ତୁମେ ଗାଁ ବାଲା ଯେତେ ବାଡ଼େଇ ହେଲେ କିଛି ହବନି । ତୁମ ପାଖରେ ଭୋଟ କାହିଁ ?

ଅଧାରୁ ଅଧିକା ତୁମ ଗାଁରେ ଛୁଆ ପିଲା । କେଇ ଶହ ଭୋଟ ପାଇଁ ତୁମ ଗାଁକୁ କିଏ କାହିଁକି ଆସିବ ? ଅବିନାଶ ବି ସେଠି ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା । କେଇ ଜଣ ସେମାନଙ୍କ ଜବ୍ କାର୍ଡ ତାକୁ ଦେଖାଉଥିଲେ । ଗାର ଟଣା କାର୍ଡ ସବୁ ଖାଲି ଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲା ଧ୍ରୁବ ଦେହୁରୀର କାର୍ଡ । ନଂ. ୩୪,୪୨୨ । ଆରମ୍ଭରୁ ଖାଲି, ଅଥଚ ଦୁଇ ପ୍ରସ୍ତ ଜରି ଖୋଳ ଭିତରେ ସୁରକ୍ଷିତ ।

ଆମେ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଝିଅ ଝିଅ ବର୍ଷା ପକାଉଥିଲା । ଜିପ୍ ଷାର୍ଟ ସରିଛି, ଆମକୁ ପଛରୁ ଡାକିଲେ ହରି ସାର୍ । ମଇଲା ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଜିପ୍ ଆଡକୁ ଆସୁଥିଲା ବୈରାଗୀ ପ୍ରଧାନ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଛୋଟିଆ ଝିଅଟିଏ । ବୈରାଗୀକୁ ଆମେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲୁ । କଣ ହେଲା ? ଜିପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବିଶ୍ୱଜିତ୍ ପଚାରିଲା । ଆଜ୍ଞା, ବୈରାଗୀ ଝିଅ ପୋଷାକ ନବା ପାଇଁ ଆସିନଥିଲା । ବିଚାରୀକୁ କୁର । ଆମେ ତୀର୍ଥବାସୀ ହାତରେ ତା ପାଇଁ ଫୁକ୍ ପଠେଇଥିଲେ । ଫୁକ୍‌ଟା ତାକୁ ଭାରି ବଡ଼ ହଉଛି ବାବୁ, ବଦଳେଇ ଦିଅନ୍ତେ ନି ! ବୈରାଗୀ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା । ସେ ଯାଏଁ ବୈରାଗୀର ହାତକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ଝିଅଟି । ଅଲରା ବାଳ । ବେଶ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି । ବୟସ ୭।୮ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ମନେ ହେଉନଥିଲା । ବୈରାଗୀ କହିଲା, ବାବୁ ପିଲାଟାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏଗାର ପୁରିଲା । ସବୁବେଳେ ତା ଦିହ ଖରାପ । ଜାମାଟା ବଦଳେଇ ଦିଅନ୍ତନି ! ବିଶ୍ୱଜିତ୍ ଯେତି ଭିତରୁ ଛୋଟ ଫୁକ୍ ଟିଏ ଖୋଜିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା, ଛୋଟ ଫୁକ୍ ନାହିଁ । ‘ତୁ ସେଇ ଫୁକ୍ ରଖିଥା । ତୋ ପାଇଁ ଆମେ ଗୋଟାଏ ଫୁକ୍ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ପଠେଇ ଦେବୁ । ୩୪ ଦିନ ଭିତରେ’, ଝିଅଟି ହାତକୁ ଗୋଟାଏ ହଳଦିଆ ପ୍ଲଷ୍ଟିକ୍ କାର୍ ବଦେଇ କହିଲା ଅବିନାଶ । ସେଥିରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା ‘ହୋଷ୍ଟା’ । ଫିକ୍ କିନା ହସି ହେଲା ଝିଅଟି । ‘ତୋ ନାଁ କଣ ମା ?’, ମୁଁ ପଚାରିଲି । ‘ମନସୁନ ।’ ପ୍ଲଷ୍ଟିକ୍ କାର୍ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ କହିଲା ସେ । ହଠାତ୍ ଜୋରରେ ବର୍ଷା ହେବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।